Bước chân trên những ngả đường xuân

Chẳng phải đợi đến ngày xuân người ta mới xuống chợ. Tuần nào mà chẳng có phiên, tuần nào người người từ khắp các vùng cao thấp chẳng sắm sanh quần áo đẹp để sớm mai xuống chợ. Chợ phiên chỉ họp một tuần một lần, người đến chợ cùng một tuần đợi nhau một lần. Bao váy đẹp, bao khăn xinh, bao đồ trang sức, bao câu chuyện suốt cả một tuần dài giờ đã đến lúc được đem ra trò chuyện. Nườm nượp người xuống chợ, váy áo tung trời.

 

Váy đủ màu sắc

Một chiếc váy có giá khá cao, có chiếc đến 500.000 đồng

 

Người ở xa hơn thì xuống chợ từ sớm. Khác với mấy ngày trước, thời tiết âm u và nhiều sương mù dày đặc, lạnh cắt da cắt thịt. Đường xuống chợ hôm nay phủ một màu sắc đẹp đẽ của núi rừng vừa được nàng Xuân đi qua. Trong cơn mưa xuân lất phất, một vài cánh hoa đào đã nhú những nụ hồng hồng, xinh xinh và cây mai trước nhà đã bung mình trắng xóa tự bao giờ. Trong tiếng gọi rộn ràng của những cô gái đang xúng xính váy áo, nụ cười ửng hồng sắc xuân. Và cả con đường gập ghềnh bước chân ấy, tíu tít câu chuyện của một cái Tết đang đến cận kề.

 

Phiên chợ Bắc Hà hôm nay đông hơn thường lệ. Hình như người đổ xuống chợ gấp đôi ngày thường. Cả khu chợ như một vườn hoa tươi thắm, xột xoạt tiếng váy áo, lúng liếng những đôi mắt huyền, e ấp những nụ cười. Chợ hôm nay bán đủ thứ hàng. Quầy hàng áo váy mới tập trung đông đảo chị em, những vật dụng thiết yếu cho gia đình thu hút các bà chị đã cứng tuổi, dăm ba hàng thuốc lào, vài hàng dao kéo tấp nập khách tới mua dao, mài kéo. Trong một góc chợ, những bàn thắng cố nóng hổi đã đông kín người ngồi, rượu ngô đã được vài tuần mà câu chuyện vẫn chưa hết. Tết đã đến rất gần. Không khí Tết đã nô nức lắm rồi.

 

Hai mẹ con túc tắc xuống chợ

 

Trong phiên chợ vùng cao không bán hoa, cũng chẳng có cành đào nào khoe sắc, nhưng mùa xuân lại đang ngập tràn trên khắp những núi những rừng. Cả chợ đã là một vườn hoa, màu của váy, của khăn, của thảm ớt đỏ, của những mới cải xanh rờn. Lũ trẻ ngồi quây bên bàn bánh rán, háo hức chờ đến lượt mình. Các chị các mẹ đang chọn cho mình những chiếc váy, chiếc khăn mới mặc Tết trong khi đám đàn ông vẫn đang tào lao những câu chuyện đã ngà ngà hơi men.

 

Cách đó 20km, phiên chợ Simacai với quy mô nhỏ hơn cũng không kém phần đông khách. Phiên chợ này không bị thương mại hóa như chợ Bắc Hà và cũng không có nhiều khách du lịch đến phá mất khung cảnh chợ vốn có. Chợ đã vãn vào đầu giờ chiều, chỉ còn lại những mẹt hàng đã vơi, vài khuôn mặt kiên nhẫn đợi chồng tỉnh rượu rồi cùng ra về. Cô bé người dân tộc Mông đã ngủ ngon sau lưng mẹ từ lúc nào. Trên lưng con ngựa thồ giờ đã đủ các thứ cần thiết. Thấp thoáng trong chiếc gùi chiếc váy mới.

 

Đặc sản của Bắc Hà có ớt

 

...và ngô

 

Xuân đã về trên khắp những nẻo xa gần. Trong nụ cười tươi thắm của mùa xuân, những hạt ngô nảy mầm xanh trên thửa ruộng cằn, trong căn bếp đã treo thêm những tảng thịt trâu mới, thóc gạo đầy bồ, quần áo mới đã mua và mái tóc dài của người chồng đã được cắt tỉa lại gọn gàng.

 

Trong dinh Hoàng A Tưởng, mưa xuân thấm đẫm những mái nhà xưa cũ. Cây đào trước sân sớm nay nẩy lộc mừng xuân.

Mùa xuân đang về với rẻo cao

 

Một nét xuân

 

 

Để đến với chợ phiên Bắc Hà, Simacai, Mường Khương hay Pha Long thuộc tỉnh Lào Cai, bạn bắt tàu từ Hà Nội lên Lào Cai.

Từ Lào Cai luôn có oto đi Bắc Hà, cách Lào Cai khoảng 80km.

Thị trấn Bắc Hà rộng và có khá nhiều nhà nghỉ. Giá khoảng 120.000 đ/phòng đôi.

Đặc sản Bắc Hà có thổ cẩm, rượu ngô, thắng cố. Chợ phiên họp ngày Chủ nhật từ sáng đến khoảng 3h chiều thì vãn chợ

Cách Bắc Hà 20km là chợ phiên Simacai cũng họp ngày Chủ nhật.

Chợ phiên Mường Khương cách Lào Cai tầm 40km, chợ họp ngày Chủ Nhật. Chợ Pha Long cách đó gần 20km cũng họp sáng Chủ nhật

Đặc sản Mường Khương có tương ớt, rượu ngô, thịt trâu gác bếp và lạp sườn.

 

May váy cho khách

 

Rạng rỡ nụ cười

 

Cẩn thận với từng đường kim mũi chỉ

 

Những chiếc túi thổ cẩm hấp dẫn du khách

 

Nổi lửa

 

Đông vui phiên chợ Tết

Một góc cũ kĩ

Hoa mận đã nở

Mua được đồ ưng ý

Gieo hạt

Trong sáng

Mái tóc mới đón Tết